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“Tornate sui vostri passi, non siate troppo lento, 
Tornate indietro.

– Convincete il mio cavallo, disse Orlando;
Perché egli ha la strana e ridicola abitudine

di non obbedirmi quando io voglio che indietreggi.”

Victor Hugo, La leggenda dei secoli



Riassunto
DEI VOLUMI PRECEDENTI

Eulalia di Potimaron è cresciuta in campagna, sotto la 
guida indulgente di un padre poco attaccato alle regole 
e alle convenzioni. Tuttavia, deve lasciare i suoi cari e 
recarsi a Versailles per diventare damigella d’onore della 
nipote del Re, Maria Luisa d’Orléans detta Mademoiselle. 

Fin dalla prima settimana a Corte, Eulalia riveste di 
nascosto i suoi abiti da paggio per esplorare Versailles 
indisturbata. Durante una delle sue perlustrazioni attacca 
briga con un ragazzo sconosciuto e lo s�da a duello. 

Questo duello le permette di essere ammessa nella 
società segreta dei compagni del Del�no, l’erede al trono 
di Francia.

Nel luglio del 1677, Eulalia ha compiuto tredici anni. 
Il Re ha autorizzato sua cognata, Madame, e sua nipote, 
Mademoiselle, a trascorrere l’inizio dell’estate nel loro 
castello di Saint-Cloud. Lì regna una tranquillità che 
permette al Del�no e a Mademoiselle, di incontrarsi 
di nascosto e di scambiarsi una solenne promessa di 
matrimonio.

Intanto, preoccupati per il destino dei due innamorati 
Filippo, il fratello minore di Mademoiselle ed Eulalia 

Per Merlin, Marie, Annie, Raphaëlle, Anaïs, 
Isabelle, Adrien, Cédric, Amandine, Christian, Sophie…

E per tutti quelli che hanno la bontà 
di seguire Eulalia dall’inizio.

Chiedo scusa a coloro che non ho nominato 
e che ringrazio ugualmente.



CASATO DI «MADEMOISELLE»:

* Maria Luisa d’Orléans, 15 anni, nipote del Re, �glia 
di Monsieur, fratello del Re e della principessa Enrichetta 
d’Inghilterra, morta sette anni prima.

* Eulalia, la nostra eroina, damigella d’onore di 
Mademoiselle.

* Costanza di Sainte-Austreberthe, altra damigella di 
Mademoiselle, compagna di stanza e migliore amica di 
Eulalia.

* Tancrediglio, coniglio addomesticato di Eulalia.

* Madame de Soulencourt, Prima dama d’onore di 
Mademoiselle. Dif�darne: riferisce tutto al Re.

CASATO DEL GRAN DELFINO:

* Luigi di Francia, o Monseigneur, 16 anni, unico �glio 
del Re Luigi XIV e della Regina Maria Teresa.

* I suoi compagni, membri della società segreta: i Signori 
di Chalamar, d’Us, di Saint-Aubin e di Lavardin.

* Il duca di Montausier, tutore del Del�no, e suo �glio 
soprannominato “Sì-papà” da Eulalia e dai suoi amici. 
Dif�darne ugualmente perché anche loro riferiscono al Re.

I personaggiconsultano una veggente. Questa predice: Vostra sorella 
sarà regina. 

Maria Luisa e Luigi saranno dunque liberi di amarsi un 
giorno?

Tra balli, duelli e complotti la tranquillità di Saint-Cloud 
è solo apparente. Uno scontro tra Eulalia e il potente 
cavaliere di Mayenne va a �nire male, ed ecco che Eulalia 
si ritrova con un pericoloso nemico alle costole.

Ma alla �ne di luglio, la Corte si disperde. Il Re e la 
sua famiglia si trasferiscono a Chambord, gli altri partono 
verso le rispettive case, ed Eulalia torna – �nalmente! – a 
Potimaron.
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«Annie! Guarda… Su svegliati… Si vedono le Petites-
Roches! La stazione di posta è lì dietro… Tancrediglio! È 
l’ultima sosta prima di casa…».

Dopo le Petites-Roches, avremmo abbandonato la grande 
strada di Chateauroux per quella di Potimaron. Avremmo 
lasciato i cavalli del Trasporto Reale per concludere il 
viaggio con quelli inviati da mio padre. Meno di tre ore 
per arrivare dalla stazione di posta a casa. Le Petites-
Roches, erano già casa nostra. Mi sentivo fremere come 
un animale che ha riconosciuto la sua terra e la sua aria. 

Ogni profumo mi stordiva. Gli alberi, la terra, l’erba, il 
�eno tagliato di fresco qui non hanno lo stesso odore che 

Come si può dormire 
IN UN MOMENTO COSÌ?

1

CASATO DEL DUCA DI CHARTRES:

Comprende poche persone, Filippo di Chartres ama la 
tranquillità.

* Innanzi tutto, lui stesso, Filippo di Chartres, 13 anni, 
nipote del Re, �glio di Monsieur, fratello del Re, e di 
Madame Palatine, sua seconda moglie, fratellastro di Maria 
Luisa, membro della società segreta e secondo migliore 
amico di Eulalia. 

* Monsieur de Saint Laurent, suo istitutore, che non si 
vede mai perché è anziano e malandato.

* L’abate Dubois, il suo giovane precettore, medico 
all’occorrenza, tanto a suo agio in guerra che nei giardini 
di Saint-Cloud.
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altrove! Stretta contro lo sportello, aspiravo l’aria e tutti gli 
aromi �no a farmi scoppiare i polmoni.

«Lo senti anche tu, zia? E il �ume... Guarda, il �ume…».
«Sì, stiamo arrivando, è una buona notizia…».
Annie sonnecchiava, mentre Tancrediglio dormiva 

profondamente. Ci eravamo alzate alle quattro per metterci 
in viaggio prima del sorgere del sole, ma io ero più sveglia 
di uno stormo di cinciallegre, i più vivaci tra tutti gli uccelli.

«Come potete dormire in un momento così?».
Non mi trattenni più. Passai le braccia e poi tutto il 

corpo fuori dal �nestrino e mi aggrappai con le mani 
ai bagagli legati in cima alla carrozza. Senza chiedere di 
rallentare, mi arrampicai sul tetto e mi lasciai cadere sul 
sedile accanto al cocchiere.

«Eulalia, ma cosa…?».
Mia zia non terminò la domanda. Del resto, cosa avrebbe 

potuto aggiungere? Non ero più lì. Il cocchiere non 
sembrava affatto scandalizzato dalle mie acrobazie. Con 
un viso ridente, mi tese la mano per aiutarmi a prendere 
posto accanto a lui.

«Allora madamigella, tra poco sarete a casa… È qualcosa 
che scalda il cuore, non è vero?».

Risposi solo con un sorriso. No, non sentivo caldo al 
cuore. Il mio cuore danzava, ondeggiava, faceva piroette e 
capriole. Ma sarebbe stato complicato da spiegare.

Monsieur Pascal, il mastro di posta, era una vecchia 
conoscenza. Mi accolse con un gran sorriso, anche lui! 
Era felice di ritrovarmi quanto io di rivederlo. Si offrì di 

aiutarmi a scendere, ma io raccolte le mie voluminose 
gonne in una mano saltai a terra come avevo fatto tanto 
spesso sulla paglia della sua scuderia.

«E io che credevo di veder tornare da Versailles una nobile 
dama… Come siete cresciuta, Madamigella Eulalia!».

«Mio padre ha mandato i cavalli?». 
«Sono qui da due giorni, nel caso foste arrivate in 

anticipo. E il vostro papà vi ha mandato una sorpresa». 
«Una sorpresa?».
«Un’amica che vi farà piacere ritrovare due o tre ore 

prima del previsto, almeno così ha pensato il signor 
barone. Venite con me».

Se ne vedevano solo le orecchie ma la riconobbi 
immediatamente.

«Calipso?». 
Calipso, la mia giumenta baia color ciliegia, dalle 

gambe sottili, con la sua bella testa e con le tre balzane1 

che le davano diritto al titolo di “cavallo da re”. La balzana 

posteriore destra le risaliva più in alto del ginocchio ed era 
cosparsa di macchiette scure, come una pantera.

«Calipso…».
Conoscevo tutto di lei. Era nata nella nostra proprietà, 

nello stesso mio anno, una delle più belle puledrine che 
avessero visto la luce a Potimaron. Mio padre me l’aveva 
regalata quando ancora non camminavo. Eravamo cresciute 

1. Balzana: macchia bianca circolare sui piedi di un cavallo. Un 
proverbio dice: “balzana da tre, cavallo da re”.
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insieme. Mio padre e il suo scudiero Grégoire le avevano 
insegnato a farsi cavalcare e, quando avevo compiuto sette 
anni, mi avevano permesso di montarla. Fino alla mia 
partenza per Versailles, non ci eravamo mai lasciate.

«Calipso…» mormorai, con le braccia intorno al suo 
collo e la fronte nella sua criniera. «Basta separarci, sai, è 
�nita. Tu riparti con me. Ormai fai parte della scuderia di 
Mademoiselle».

La mia giumenta mi �utava piano, come per assicurarsi 
che in me non c’era niente di cambiato. Scosse le orecchie 
con espressione perplessa. Mi sembrò di riconoscervi un 
certo sospetto. 

«Ebbene, sì, ho montato degli altri cavalli. Due. I cavalli 
di Filippo, fra cui Hawk, il suo purosangue inglese. 
Perdonami, devi capire… Eravamo lontane e non potevo 
fare diversamente. Suppongo che, da parte tua, mio padre 
e Grégoire ti abbiano fatto muovere spesso…

Calipso abbassò per un attimo le palpebre, come per 
dire che, effettivamente, non potevamo fare altrimenti. 

Mi chiedo spesso cosa pensino veramente i cavalli in 
momenti come questi… forse, semplicemente, sentono 
di star bene. Provano un senso di sicurezza accanto agli 
umani che hanno accettato per amici e a cui accordano la 
loro �ducia; l’incredibile, illimitata �ducia degli animali.

Annie mise la testa nella porta della scuderia:
«Allora, ripartiamo? I cavalli saranno attaccati fra tre 

minuti e Calipso ci seguirà tenuta per le briglie. Dunque, 
non hai più fretta?».

«Sì, certo» risposi.
La raggiunsi all’esterno.
«Dimmi, zietta cara, ti dispiace se ti lascio fare l’ultimo 

tratto di strada da sola, nella carrozza? Se papà ci ha 
mandato incontro Calipso, è appunto perché io possa 
�nire il viaggio con lei».

«Così, con la gonna?».
«Devo avere degli stivali e dei calzoni da uomo nel 

mio baule. Credo per�no che, per caso, siano nella parte 
superiore. Ci metterei un attimo a cambiarmi».

«Ah, davvero, “per caso”… Non credo affatto a questo 
“per caso”».

«Allora… è un sì? Mi farebbe tanto piacere… E sarò 
prudente. Conosco questa strada a memoria, ogni svolta, 
ogni sasso… e anche Calipso».

«Non vedo come potrei impedirtelo…Fila a cambiarti». 
Di nuovo arrampicata sulla carrozza, passando un 

braccio tra le corde e le cordicelle della nostra piramide 
di bagagli, riuscii a estrarre dal mio baule gli stivali, una 
camicia e i miei calzoni più vecchi, quelli che usavo per 
allenarmi con la spada. Ebbene sì, erano stati messi in 
cima al mucchio. Ebbene sì, bisogna essere sempre pronti. 
Madame Pascal, la padrona di casa, mi mise a disposizione 
una camera. Scendendo, ebbi la sorpresa di trovare Annie, 
vestita ugualmente con abito maschile e stivali, che mi 
aspettava già in sella ad un cavallo noleggiato alla scuderia 
della stazione di posta.

«Zia, ma cosa fai?».
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«Ti accompagno. Sarà più sicuro. E a dire la verità, 
anch’io ne ho abbastanza di farmi scuotere in questa 
carrozza come un mazzo di insalata».

«Ma tu… tu non cavalchi all’amazzone? Io credevo…».
«Credevi di aver inventato qualcosa di nuovo? Cavalcavo 

così, molto prima di te. Bisogna riconoscere che è molto 
più comodo. Allora, andiamo?».

«Un momento…».
Buttai il mio vestito come un fagotto sul sedile e chiamai 

il cocchiere che era già risalito in cassetta: 
«Bérenger, vorreste badare a Tancrediglio, che è solo 

nella carrozza?».
«Mettete il suo cesto qui, sul sedile, ci faremo 

compagnia». 
Carezzai la testa del mio coniglio, gli detti una grattatina 

tra le orecchie e richiusi adagio il cesto.
«A presto, coniglietto» gli dissi «ci vediamo a casa».

Il sole era già alto nel cielo. Erano più di sei mesi che 
non percorrevo la strada dalle Petites-Roches a Potimaron, 
ma ne conoscevo ogni passo, come se non fossi mai 
partita. Al vecchio ponte di pietra la mia giumenta prese 
il galoppo, io non la rallentai. In piedi sulle staffe e china 
sull’incollatura, abbiamo coperto l’intero tragitto a tutta 
velocità. Una mezza lega prima di casa, la strada scende 
nel vallone della Radegonde, traversa il corso d’acqua e 
risale per il versante opposto. In cima alla salita, seduto 
su un masso, mentre il suo cavallo brucava poco lontano, 

c’era mio padre che mi guardava arrivare.
Io e Calipso allungammo ancora l’andatura. La Radegonde 

nel mese di luglio non è che un ruscello. Abbiamo superato 
il guado al galoppo, mandando in aria migliaia di gocce, che 
sono esplose nel sole come uno zampillo di luce. Abbiamo 
terminato la nostra corsa proprio ai piedi della roccia dove 
stava mio padre. Saltata a terra, gli gettai le braccia al collo 
e affondai la faccia nelle pieghe del suo colletto.

«Padre, quanto mi siete mancato». 
«E allora, e allora…» ripeteva lui con voce commossa 

battendomi sulla spalla «sono queste le belle maniere che 
dovresti aver imparato?».

«È la seconda volta che me lo sento dire da quando 
sono nelle vicinanze, padre» dissi ridendo. «Ma voi non 
lo pensate neanche per un attimo. Altrimenti, perché mi 
avreste mandato Calipso?».

«Naturalmente, non lo pensavo affatto. Scostati un 
poco, fatti guardare. Come stai diventando bella, Eulalia! 
Ma dimmi, che ne hai fatto di tua zia?».

«Ma è con me…».
Mi voltai. Annie non era sulla strada. Era caduta senza 

che io me ne accorgessi? Tutta presa dalla mia corsa, dal 
vecchio ponte non mi ero più preoccupata di lei.

Ma, d’un tratto, dall’alto della strada, Annie apparve, 
venendo al piccolo trotto.

«All’inizio, ho cercato di seguirti» disse quando ci 
raggiunse «ma a un certo momento mi sono detta: che 
diamine, lei si romperà l’osso del collo, suo padre è stato 
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abbastanza incosciente da mandarle la sua giumenta, 
ma io non voglio rompere il mio per far piacere a questa 
coppia di pazzi».

«Non mi sono rotta niente, zietta…».
«E come sei graziosa con questo abbigliamento, 

sorellina» aggiunse mio padre «dimostri quindici anni».
«Avete �nito, tutti e due? Che coppia di santarellini che 

siete! E adesso che vi siete ritrovati, ci è consentito tornare 
a casa in maniera normale?». 


